尼泊尔北部紧邻海拔8000多米的世界屋脊，南部是接近海平面的冲积平原，南北海拔地势递降急剧，造就了尼泊尔丰富多变的气候和自然美景。再加上，地处亚洲文明交叉地，这里拥有各色印度教、佛教、皇家建筑。走在街头，如身处几个世纪前。尼泊尔人的热情单纯，让人更加想要将自己交付给这片土地。
尼泊尔在喜马拉雅山脉南麓，从中国过去需翻越这段山脉。
车到吉隆口岸时间尚早，我便在小镇上转了起来。沿着新区开发的街道，不用抬眼便看到喜马拉雅山脉以及海拔8012米的希夏邦马峰。希夏邦马峰有合抱之势，吉隆小镇像是雪山怀中的婴孩，显得特别安静。
吉隆小镇的街面总有大咧咧的牦牛，车到它面前，它干脆就不走了。打扮得十分花哨的尼泊尔大货车沿街摆放，充满异域风情的音乐从小店里飘出。在吉隆开店铺的尼泊尔人很多，颜色鲜艳的纯羊毛围巾，是这些店的主推商品。
当年松赞干布迎娶尼泊尔尺尊公主时，吉隆就是公主踏上西藏的站。彼时，为了消除公主的思家之苦，松赞干布在吉隆镇修建了尼泊尔风格的镇边寺。距吉隆镇不远，有一个吉浦村，据说尺尊公主当年就是在这里含泪与送亲队伍告别。好客的吉隆人为了迎接尺尊公主，编排了一种尼泊尔风情的舞蹈——“同甲”，表演者一手戴白海螺，一手戴银镯，两手相撞发出悦耳之声。正是由于这种友好的氛围，从尼泊尔而来的经贸活动日趋活跃，成就了吉隆的“商道”之名。
从吉隆口岸到加德满都不过160公里，汽车却走了10个多小时。在喜玛拉雅山脉间来回盘绕，从河谷到山梁，再从山上下行谷地。山上得加衣服，喜马拉雅风雪肆虐，还好没有雨水，据说过了这个四月，雨水就会到来，那时除了寒冷还有泥泞。到了谷底，那种热叫炙烤，会烤得你头昏脑胀。这路让我想起老家上个世纪八十年代的公路，一会儿得进泥潭，一会儿得上石坎，如果两车狭路相逢，必须得有一个师傅先礼让，否则便堵成长龙。公路边没安装栅栏，一眼望下去是深壑，从中国流入尼泊尔的吉隆藏布只闻水声。
加德满都这座有着1000年历史的古城，到处充斥着历史遗留。图为加德满都巴德岗。 摄影/视觉中国
走了一段终于出现柏油路，断断续续的柏油经阳光暴晒直黏车轮，汽车轮子每一转都像是从发软变稀的柏油里拔出来。车子拐进一户人家，停了。一位系着花围裙的女人向我们招手，我才知道这是定点就餐的地方。语言不通，只能靠手势指点菜单，用计算器完成交易，这一餐咖喱饭吃掉了一千多元，当然是卢比（折合人民币60元），我才感觉昨晚换到的大款其实也经不住花。
吃完饭，车子继续在河谷里行驶，青秧泛绿，正在拔节的水稻或许由于缺肥有些枯蔫，公路依旧很窄，路面有所改观，开始有众多摩托车与小货车加入。离加德满都越来越近，尼泊尔开始向我展示它的现世：人户很多的村庄，从茅屋到石棉瓦房，再到水泥砖堆出的“新农村”，新辟的集市规模不小，应季而熟的水果，刚刚出壳的小鸡，滴着鲜血的牛肉，一脸彩妆的苦行僧，瘦骨嶙峋的背柴老人，咬着旱烟锅的妇女，滚着车轱辘的男孩，他们的脸上堆满对一车又一车中国游客的好奇。有时候车停下来，胆大的男孩会主动靠近旅游车，如果你有糖果送给他们，他们也不会客气，但不会主动跟你索要什么。每个村庄都有寨门，简单地立几根木头，木头经年雨淋，竟然长出了很多蘑菇；大一些的寨门像庙，上面有着佛祖的拈花一笑。
进入加德满都，就开始考验驾驶员的技术，没有红绿灯的城市里，恰遇下班高峰，车辆挤在路上根本无法正常行驶，好在我所乘坐的这辆吉普车的驾驶员技术，胆量不错，才得以快速地从三环钻进二环，再从二环开到这座古老城市的中心泰米尔区。地接海瑞开着一辆吉普车等候在车站，他一眼便认出我了，我也认出了他，那张印度籍的脸有种特别的坚毅与硬朗，还有那微微卷曲的头发与比夜色还黑的浓眉。
加德满都是尼泊尔的首都和大的城市，四面环山，巴格马提河和比兴马提河在这里欢呼雀跃地会师。走在这座有着1000多年历史的城市，厚重感扑面而来。街巷逼仄，没有划行归市一说，琳琅满目的珠宝、玉器、黄金和围脖、棉裙、香水、丝绸交织在一块儿展出。抬头满眼皆是历史的现代的蛛网般的电线，那是整座城市通往外面的联系。有些电线老化了，有些电线估计已经废弃，但似乎也没有人考虑为其松绑。